一輛勻速行駛在東海大橋上的小中巴車(chē)?yán)铮駟瘫蠛托煺苷谀托牡鼗卮鹬浾咛岢龅母鞣N問(wèn)題，他們倆比余曉明略年輕兩歲，邱喬斌是現(xiàn)場(chǎng)專(zhuān)項(xiàng)工作負(fù)責(zé)人，兼任組長(zhǎng)，負(fù)責(zé)具體的工作，徐哲則主要負(fù)責(zé)機(jī)組故障判斷。現(xiàn)場(chǎng)和他們一樣遠(yuǎn)離都市、父母和妻兒的年輕人還有十來(lái)個(gè)。沒(méi)有嚴(yán)格的上下班概念，與風(fēng)電機(jī)組為伍，每日風(fēng)里來(lái)、浪里漂是他們工作
的主要元素。
　　初秋的清風(fēng)從車(chē)窗縫隙鉆進(jìn)來(lái)，順著風(fēng)吹來(lái)的方向，我們看到東海大橋東側(cè)34 臺(tái)海上風(fēng)電機(jī)組正在有條不紊地運(yùn)轉(zhuǎn)，葉片旋轉(zhuǎn)所轉(zhuǎn)換成的清潔電力經(jīng)過(guò)升壓變壓器從690 伏升到35 千伏，再通過(guò)海底電纜連到陸上升壓變壓站，進(jìn)入110 千伏的變壓器升壓到110 千伏的電壓等級(jí)，由電纜并入上海電網(wǎng)，成為上海居民用電的一部分。如果按照每戶居民每個(gè)月用電100 千瓦時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)計(jì)算，這些機(jī)組每年所發(fā)電量可以供20 萬(wàn)戶這樣的居民一年使用。而從節(jié)能減排的角度來(lái)看，上海東海大橋海上風(fēng)電場(chǎng)一年的發(fā)電量可以節(jié)省標(biāo)煤28.6 萬(wàn)噸，減少二氧化碳排放量可達(dá)到24 萬(wàn)噸。
　　順著徐哲手指的方向，我們看到不遠(yuǎn)處的海面上有一艘正向碼頭返回的漁政船。在平日的工作中，這艘漁政船和另外一艘海事船就是他們往返機(jī)組與碼頭之間進(jìn)行機(jī)組維護(hù)的重要交通工具。每次出海，工作人員都會(huì)沿著東海大橋行駛45 分鐘到達(dá)碼頭，然后從碼頭乘船前往風(fēng)電場(chǎng)。看著不太遠(yuǎn)的海面距離，在風(fēng)電場(chǎng)和備件庫(kù)之間的往返卻需要4 至6 個(gè)小時(shí)。
　　雖然有海上作業(yè)經(jīng)驗(yàn)豐富的海事船和漁政船“護(hù)航”，但轉(zhuǎn)瞬即變的天氣情況和嚴(yán)苛的作業(yè)環(huán)境還是給這些年輕人帶來(lái)了不少挑戰(zhàn)。2010 年機(jī)組還在調(diào)試階段時(shí)，大風(fēng)大浪導(dǎo)致運(yùn)維人員無(wú)法撤離的情況就常有發(fā)生。“機(jī)組高樁承臺(tái)入水部分會(huì)形成一個(gè)漩渦，人一旦掉下去就會(huì)被吸到漩渦里，落水后救起來(lái)的幾率只有10%。”徐哲向記者解釋?zhuān)?ldquo;出于安全考慮，風(fēng)浪大的時(shí)候工作人員是絕對(duì)不容許上船的。”
　　8平米的白色集裝箱，一個(gè)上下鋪，折疊床，電飯鍋，電磁爐等簡(jiǎn)易生活用品，就著桶裝水和應(yīng)急食物，在海上一呆長(zhǎng)達(dá)好幾天。邱喬斌就有過(guò)這樣的經(jīng)歷，還不止一次。2010年的中秋節(jié)讓他記憶猶新。當(dāng)時(shí)也是在運(yùn)維過(guò)程中突遇大風(fēng)天氣，船只無(wú)法靠舶，和他一起出海的七八個(gè)人都被困在了機(jī)組上。沒(méi)有月餅，沒(méi)有過(guò)節(jié)應(yīng)有的豐盛晚餐，總不能就這樣對(duì)著月亮干瞪眼吧？于是，現(xiàn)場(chǎng)有人提議大家輪流唱歌，拿著對(duì)講機(jī)，不同機(jī)組上的年輕人在相隔500 至1000 米的距離間用歌聲慶祝傳統(tǒng)的佳節(jié)。“說(shuō)實(shí)話，如果這點(diǎn)苦中作樂(lè)的精神都沒(méi)有，當(dāng)初也不會(huì)接這份工作。”邱喬斌很淡定。