我們關(guān)于技術(shù)的認識水平,大致相當于進化論出現(xiàn)之前的生物學。當時的生物學家確實對動物家族之間的關(guān)系了如指掌,但他們不了解進化論,他們不知道,所有這些動物,都是從哪里起源的。
歷史學家、經(jīng)濟學家和社會學家能如數(shù)家珍一般詳細討論某一種具體的技術(shù)對人類社會各個方面帶來的深遠影響,但他們說不清楚技術(shù)的來源和進化。對技術(shù)最為熟悉的工程師們則對這一問題毫不感興趣。
有一次,經(jīng)濟學家布萊恩·阿瑟問著名的技術(shù)專家沃爾特·文森蒂,為什么那么多絕頂?shù)墓こ處煟瑳]有一個人嘗試過建立一個關(guān)于技術(shù)的基礎(chǔ)理論。文森蒂毫不遲疑地回答:“工程師們只喜歡那些他們能解決的問題。”
布萊恩·阿瑟決定自己動手,探索一個關(guān)于技術(shù)的基礎(chǔ)理論。在《技術(shù)的本質(zhì)》一書中,阿瑟聲稱,技術(shù)像生物一樣,也是有基因、能突變,不斷進化的。所有的技術(shù),都脫胎于之前的技術(shù),就像所有現(xiàn)存的生物,都能追根溯源地找到原始的祖先一樣。
阿瑟試圖找到各種千差萬別的技術(shù)內(nèi)在的一致性。如果我們“解剖”技術(shù),就會發(fā)現(xiàn)所有的技術(shù)都是一種組合。無論多么復雜的技術(shù),都可以拆成若干模塊,模塊中又有零部件,這樣不斷地深挖下去,就會發(fā)現(xiàn),復雜精妙的技術(shù)最終都是平凡的零部件的組合。
為什么技術(shù)要采取模塊化的方式呢?
赫伯特·西蒙曾經(jīng)講過一個關(guān)于制表匠的寓言。假設(shè)每只手表都有1000個零件,第一個制表匠一個零件一個零件地安裝,如果他出了一個小錯,或是工作被打斷,就得從頭再來;第二個制表匠則把手表分為10個模塊,每個模塊中又有10個小模塊,每個小模塊中有10個零部件,那么,即使他裝錯了,或是工作被打斷,損失的只是工作的一小部分。
更重要的是,模塊化的技術(shù)更適合進一步的創(chuàng)新:我們可以嘗試把一個模塊更新,或是對不同的模塊進行新的組合。
所有的這些技術(shù),都是從哪里來的?
阿瑟提出,技術(shù)乃是對“現(xiàn)象”的捕捉。這聽起來頗為異端,技術(shù)不是受科學的指導,是科學的應(yīng)用版嗎?
其實,科學和技術(shù)盡管聯(lián)系緊密,但二者并非一體。直到20世紀初期以前,大部分技術(shù)發(fā)明都不需要科學的幫助。原始人看到剝落的燧石中,有尖銳的石片,可以方便地切割動物的肉和皮毛,就發(fā)明了石刀、石斧。熱衷于煉金術(shù)和煉丹術(shù)的人們反復嘗試,居然誤打誤撞地發(fā)現(xiàn)了很多化學技術(shù)。直到近期,技術(shù)發(fā)明才不得不大量從科學那里“借貸”,比如屬于量子效應(yīng)的核磁共振、隧道效應(yīng)或受激效應(yīng),都是從科學理論中搬過來的。
即使是這些更加精密的技術(shù),其本質(zhì)也是對某種“現(xiàn)象”的捕捉和編碼。技術(shù)人員和科學家不同,他們關(guān)心的是如何應(yīng)用。看到物體的擺動,他們意識到可以利用這一“現(xiàn)象”做出時鐘;了解到多普勒效應(yīng),他們會聯(lián)系到可以利用這一“現(xiàn)象”測汽車超速。隨著大量的“現(xiàn)象”被捕捉和編碼,工程師們的工具箱里就更加琳瑯滿目。工程師們的工具箱里裝滿了他們已經(jīng)學會的各種技術(shù),這些技術(shù)構(gòu)成了工程師們的“域”,也就是他們的活動范圍。
大部分技術(shù)工作都是“日常標準工程”,即按照已經(jīng)有的技術(shù)模版,不斷“復制”出解決各種問題的新版本。無非是照章辦事、比葫蘆畫瓢而已,最多是在應(yīng)用于不同問題的時候,會有些小小的改動。但是,不要小看這些微小的變革,積少成多,這些不起眼的創(chuàng)新最后能導致巨大的變化。正如牛頓爵士所說的,頓悟來自于“連續(xù)不斷的思考”。
當然,這不是否認重大的技術(shù)突破,但是,如果你仔細去觀察,重大的技術(shù)突破并非來自天才觀點的橫空出世。大部分技術(shù)的重大突破來自于對已有技術(shù)的重新組合,或是從其它的“域”里尋找新的工具。技術(shù)創(chuàng)新中應(yīng)用的原理大多來自于已有的其它設(shè)備、方法,其它領(lǐng)域的理論,發(fā)明的核心就是“挪用”,一種自覺不自覺的借鑒。
正如熊彼特所說的,創(chuàng)新就是新的組合。創(chuàng)新就是“混搭”,是把看起來沒有聯(lián)系的事物聯(lián)系起來,以一種出其不意的組合重新展示給人們。所有的素材其實都在你的手邊,而創(chuàng)新就是大膽地跨界、大膽地模仿:從來就沒有什么新技術(shù),也不靠專家院士。
當技術(shù)大潮到來的時候,不是經(jīng)濟適應(yīng)技術(shù),而是經(jīng)濟“遭遇”了技術(shù)。新一輪技術(shù)浪潮會讓原有的生產(chǎn)模式土崩瓦解,社會組織發(fā)生天翻地覆的變化。蒸汽機的出現(xiàn)改變了原有的紡織業(yè),農(nóng)戶不再在家織作,而是到工廠里做工,成了工人。互聯(lián)網(wǎng)時代又可能會再次顛覆工業(yè)革命以來的企業(yè)組織、用工制度,甚至教育體制。
技術(shù)永遠都不完美,永遠都在重構(gòu)。技術(shù)是雜交的,不是純種的;技術(shù)是峰回路轉(zhuǎn),不是金光大道;技術(shù)是隨和遷就的,不是特立獨行的;技術(shù)是有趣的,也是無聊的;技術(shù)既是殘缺不全的,又是雷同冗雜的;技術(shù)吵吵鬧鬧,熙熙攘攘,凌亂無章,無視一切。
技術(shù)是一個復雜體系,是一個演進的過程。技術(shù)不是古板、冰冷的機械,而是生機勃勃的有機體。你側(cè)耳傾聽,才能聽到它的婉轉(zhuǎn)輕啼。