用來制造我的是一種高強(qiáng)度、高韌性，抗氣蝕、抗疲勞、可焊性能好的不銹鋼材料，里面加入了鉻、鎳、鉬等稀有金屬。

　　鑄造我是一件非常困難的事情。鑄造廠通過多年的經(jīng)驗(yàn)，讓我的身體材料分布均勻，沒有氣孔，沒有裂紋。在鑄造完畢之后，還需要使用超聲波進(jìn)行探傷，再進(jìn)行熱處理，使我擁有更好的機(jī)械性能。

　　接下來的就是精加工了。在初步鑄造成型之后，需要用坐標(biāo)數(shù)控鏜銑床進(jìn)行再加工。這個(gè)巨大而精密的機(jī)器根據(jù)電腦輸入的三維數(shù)據(jù)一點(diǎn)點(diǎn)勾畫出我的曲線，精度可達(dá)一到兩毫米。精加工完成之后，再經(jīng)過拋光。我就正式誕生了。

　　我并不能一個(gè)人投入工作，需要加入一個(gè)團(tuán)隊(duì)。我和另外14個(gè)兄弟一起被焊接在“上冠”和“下環(huán)”上。因?yàn)槲业纳眢w形狀復(fù)雜，所以和上冠、下環(huán)也會(huì)有復(fù)雜的相貫線。這是一個(gè)精度要求非常高的加工過程。焊接完成后，會(huì)有大量的殘余焊接應(yīng)力存在，也就是說我的身體和焊接的地方“別扭著勁兒”。它可能會(huì)讓我在運(yùn)行時(shí)斷裂。于是，工程師們把我放進(jìn)熱處理爐中進(jìn)行處理，讓我、上冠、下環(huán)、焊縫和其他的葉片兄弟們一起做“桑拿”舒展身體，釋放掉應(yīng)力。完成之后的轉(zhuǎn)輪，直徑超過10米，重達(dá)400多噸。

　　我開始工作時(shí)，將身處如同萬馬奔騰的湍流之中，在某些部位每平方厘米受力可能會(huì)接近1100千克。或許我還能碰到傳說中的險(xiǎn)情：因?yàn)榭栈?yīng)和嚴(yán)重磨蝕，加上水和泥沙的某種作用，我身體的局部溫度將達(dá)到上千度。

　　但我絕對(duì)要堅(jiān)持。我曾經(jīng)聽說過，在某次實(shí)驗(yàn)中，曾有蒸汽輪機(jī)組的葉片飛出去，像飛刀一樣打穿實(shí)驗(yàn)室的幾面墻壁———如果我斷裂并飛出去，將會(huì)產(chǎn)生4000多噸的沖力，這是非常可怕的。當(dāng)然我非常強(qiáng)壯，是不會(huì)斷裂飛出去的。然而，當(dāng)我感受著身體的每一條曲線，一種就會(huì)像滾落的雨滴一樣逐漸變大，積累，最終變成某種沉甸甸的東西，當(dāng)然你也可以把它叫做“信心”。我至少可以活40年。在這漫長(zhǎng)的歲月里，我會(huì)承載著工程師和工人們的希望，在水中不斷地運(yùn)動(dòng)，而在我的上方將會(huì)產(chǎn)生出強(qiáng)大的電流，讓人類社會(huì)繼續(xù)在喧鬧的聲和輝煌的光中走向未來。